DIZENDO TUDO

  Em 26 de janeiro de 1972, Vesna Vulović, uma comissária de bordo sérvia de 22 anos, protagonizou um dos eventos mais extraordinários da história da aviação: ela sobreviveu à queda mais alta já registrada sem paraquedas. A bordo do voo JAT 367, um McDonnell Douglas DC-9 operado pela companhia aérea iugoslava Jugoslovenski Aerotransport (JAT), Vesna foi a única sobrevivente de uma tragédia que matou as outras 27 pessoas a bordo. O avião explodiu a 10.160 metros de altitude sobre a vila de Srbská Kamenice, na então Tchecoslováquia (atualmente parte da República Tcheca), após uma bomba detonada no compartimento de bagagens. A explosão, atribuída a um possível ataque terrorista, desintegrou a aeronave em pleno voo. Apesar da violência do incidente, Vesna, que trabalhava na seção traseira do avião, permaneceu presa à cauda da aeronave, que caiu em uma encosta arborizada e coberta de neve. A combinação do terreno macio, da neve fofa e da estrutura da cauda, que absorveu parte do...

  A Tradição Himba: Hospitalidade, Respeito e a Prática do Okujepisa Omukazendu Os Himba, um povo seminômade que habita o norte da Namíbia, especialmente na região de Kaokoland, são conhecidos por sua rica cultura, tradições únicas e forte conexão com seus costumes ancestrais. Entre essas práticas, uma que desperta curiosidade e debate é a chamada Okujepisa Omukazendu, frequentemente traduzida como "oferecer a esposa ao visitante" como um gesto de hospitalidade e respeito. Essa tradição, embora controversa para perspectivas externas, reflete valores profundamente enraizados na cosmovisão Himba, mas também levanta questões sobre sua continuidade e interpretação em um mundo globalizado. Contexto Cultural da Hospitalidade Himba Na cultura Himba, a hospitalidade é um pilar central. Receber um visitante é uma honra, e os anfitriões se esforçam para garantir que o convidado se sinta acolhido e valorizado. A prática do Okujepisa Omukazendu envolve o anfitrião oferecer su...

  Existem pessoas neste mundo que, ao longo de toda a sua existência, experimentaram apenas pequenos fragmentos de felicidade, alegria e prazer. A maioria delas viveu e continua vivendo em condições de penúria, seja financeira, seja de saúde, ou até mesmo emocional. Para essas pessoas, os momentos de alegria e felicidade são raros, como oásis em um deserto de dificuldades. No entanto, o ser humano é um ser resiliente, capaz de se adaptar ao mundo ao seu redor. Quando enfrenta o sofrimento, a agonia pode parecer insuportável, um peso que consome os dias e as noites. Mas, se no dia seguinte uma pequena alegria surge - um sorriso de um ente querido, um momento de paz, uma conquista modesta -, isso já é suficiente para trazer um vislumbre de esperança, ainda que passageiro. Essa capacidade de encontrar luz nas menores brechas da vida é, talvez, uma das maiores forças da humanidade. Mesmo sabendo que amanhã a rotina pode voltar a ser a mesma, marcada por desafios e tragédias que s...

  Este ano marca 67 anos desde que Laika, uma pequena cadela de rua de Moscou, foi lançada ao espaço a bordo da Sputnik 2, em 3 de novembro de 1957. Como em todo outono, sinto um peso no peito que me obriga a revisitar essa história. Não é apenas nostalgia ou fascínio pela conquista científica, mas um misto de culpa, reverência e uma tristeza que não explica. Laika não foi apenas um experimento. Ela era vida, presença, uma alma inocente entregue ao desconhecido, sem escolha ou compreensão do destino que a humanidade lhe impôs. Laika, cujo nome significa "latidora" em russo, era uma vira-lata de cerca de três anos, encontrada vagando pelas ruas da capital soviética. Escolhida por sua docilidade, resistência e tamanho pequeno, ela foi treinada para suportar condições extremas: confinada em espaços minúsculos, submetida a centrífugas que simulavam a força da decolagem e alimentada com uma dieta especial. Os cientistas soviéticos, pressionados pela Corrida Espacial contra o...

  Durante as filmagens de Gladiador (2000), Russell Crowe enfrentou um momento de tensão que quase terminou em um incidente perigoso. Enquanto gravava uma das icônicas cenas de luta na arena do Coliseu, o ator, que interpretava o general romano Maximus Decimus Meridius, esteve a centímetros de ser mordido por um dos cinco tigres utilizados na sequência. Esses animais, imponentes e imprevisíveis, foram cuidadosamente selecionados para trazer realismo à cena, mas sua presença no set exigiu precauções extremas. Para garantir a segurança de toda a equipe, um veterinário especializado esteve presente durante toda a filmagem, equipado com dardos tranquilizantes prontos para uso em caso de emergência. Além disso, treinadores profissionais acompanharam os tigres de perto, monitorando cada movimento para minimizar os riscos. Apesar das medidas de segurança, a proximidade dos animais selvagens criou um ambiente de alta tensão, especialmente para Crowe, que precisava atuar com intensida...

  Em junho de 1973, aos 38 anos, Brigitte Bardot, ícone do cinema francês, vivia um momento decisivo de sua vida. Durante as filmagens de uma cena em uma chácara pitoresca, provavelmente na França ou em algum cenário rural de um de seus últimos filmes, ela testemunhou uma cena que mudaria seu destino. A dona de uma cabra, que vivia no local, conversava despreocupadamente com alguém e disse: “No domingo, será a comunhão do meu sobrinho, e vamos fazer essa cabra assada.” As palavras ecoaram em Brigitte como um choque. Conhecida por sua sensibilidade e amor pelos animais, ela não hesitou. Determinada a salvar a cabra, Bardot comprou o animal ali mesmo, pagando o que fosse necessário. Com uma corda improvisada, ela amarrou a cabra e, para espanto de todos, decidiu levá-la para o luxuoso hotel cinco estrelas onde estava hospedada. A chegada de uma estrela de cinema com uma cabra a tiracolo causou um verdadeiro alvoroço. Funcionários e hóspedes do hotel ficaram perplexos quando B...

  Em 1988, numa madrugada tranquila, o telefone do estúdio de gravação em Honolulu, no Havaí, tocou às 3 da manhã. Do outro lado da linha estava Israel Kamakawiwo'ole, um talentoso músico havaiano cuja voz suave e alma gentil já encantavam muitos. Com urgência na voz, ele disse ao dono do estúdio, Milan Bertosa, que precisava gravar uma música imediatamente - uma ideia que não podia esperar o nascer do sol. Bertosa, ainda sonolento, concordou, e apenas 15 minutos depois, Israel chegou ao estúdio. Quando a porta se abriu, Milan ficou impressionado: "E entra o maior ser humano que eu já vi". Israel, conhecido carinhosamente como "Iz" por amigos e fãs, era uma figura imponente, não apenas por seu tamanho físico - ele pesava cerca de 340 quilos na época -, mas também pela presença calorosa e magnética que preenchia o ambiente. Apesar da hora inusitada, ele trazia consigo seu ukulele e uma energia quase mágica, como se soubesse que algo especial estava prestes ...

  O crime organizado no Brasil atingiu um nível de infiltração preocupante, com indícios de presença em instituições como o Legislativo, o Executivo e, de forma alarmante, o Judiciário. Um caso recente, noticiado pela BandNews, exemplifica essa percepção de impunidade: um piloto preso em flagrante transportando 400 quilos de cocaína em uma aeronave foi solto por decisão da Justiça Federal. O juiz justificou a decisão alegando que a abordagem policial foi ilegal, o que levou à anulação de todas as provas. Embora tecnicamente fundamentada, essa decisão gera indignação pública, especialmente quando contrastada com a severidade aplicada em outros casos, como os julgamentos relacionados aos atos de 8 de janeiro de 2023, onde pessoas foram condenadas por atos como escrever em uma estátua, muitas vezes com penas desproporcionais e questionamentos sobre o direito à ampla defesa. No caso do piloto, a Polícia Federal interceptou a aeronave em uma operação de rotina, encontrando 400 quilo...