DIZENDO TUDO

  Em 13 de junho de 1936, durante um comício nazista na cidade portuária de Hamburgo, uma multidão de milhares de pessoas erguia os braços em uníssono, saudando Adolf Hitler e o regime nazista. Em meio a esse mar de braços esticados, um único homem se destacou por sua recusa silenciosa, mas poderosa, em fazer a saudação nazista. Com os braços cruzados, ele permanecia firme, desafiando a pressão esmagadora da conformidade. Esse homem era August Landmesser, cuja história de resistência, amor e sacrifício se tornaria um símbolo duradouro de coragem diante da opressão. August Landmesser ingressou no Partido Nazista em 1931, aos 21 anos, não por fervor ideológico, mas por pragmatismo. A Alemanha da década de 1930 estava mergulhada em uma grave crise econômica, com desemprego em massa e desespero social após a Grande Depressão. Como muitos outros, ele viu na filiação ao partido uma chance de melhorar suas perspectivas de trabalho e estabilidade. No entanto, sua trajetória começou...

  A frase de Jomo Kenyatta - “Quando os missionários chegaram pela primeira vez na nossa terra, eles tinham as Bíblias e nós tínhamos a terra. Cinquenta anos depois, nós tínhamos as Bíblias e eles tinham a terra” - é uma crítica contundente ao colonialismo europeu e seus mecanismos de dominação. Atribuída a Kenyatta, líder do movimento de independência do Quênia e seu primeiro presidente (1963-1978), ela sintetiza a experiência de despojo territorial, cultural e econômico vivida pelos povos africanos durante a colonização. Embora a citação seja frequentemente citada, sua força reside em sua capacidade de condensar a complexidade do colonialismo em uma metáfora acessível e poderosa. O Papel dos Missionários no Colonialismo No final do século XIX, missionários cristãos, principalmente britânicos, chegaram ao que hoje é o Quênia como parte de um movimento mais amplo de evangelização na África. Organizações como a Church Missionary Society (CMS) e a Igreja da Escócia estabele...

  Em 14 de setembro de 1927, a lendária dançarina Isadora Duncan, ícone da dança moderna e símbolo de liberdade, encontrou um fim trágico que ecoou a dramaticidade de sua vida. Conhecida por sua abordagem revolucionária à dança, Isadora rejeitava as convenções rígidas do balé clássico, abraçando movimentos livres que expressavam a alma e a natureza. Sua personalidade audaciosa e seu estilo boêmio a tornaram uma figura fascinante, tanto nos palcos quanto fora deles. Naquele fatídico dia, em Nice, na França, ela saiu para um passeio em um elegante conversível Amilcar, um símbolo de luxo e modernidade. Ao seu pescoço, um longo e esvoaçante cachecol de seda vermelha, pintado à mão, complementava sua aura de sofisticação e rebeldia. Isadora, aos 50 anos, ainda exibia um magnetismo irresistível. Seu senso de estilo era inconfundível: ela misturava tecidos fluidos, cores vibrantes e acessórios que desafiavam as normas da época. Naquele dia, o cachecol, um presente de uma amiga, fl...

  Em 1970, nas profundezas das florestas tropicais de Papua-Nova Guiné, uma expedição de antropólogos ocidentais alcançou uma das regiões mais isoladas do planeta. Lá, fizeram contato pela primeira vez com uma tribo que jamais havia interagido com o mundo exterior ou visto um "homem branco". Esse encontro, registrado em uma imagem histórica, capturou o instante exato em que um membro da tribo confrontou algo completamente além de sua compreensão. No olhar desse indivíduo, não havia apenas medo, mas um espanto visceral, quase cósmico. Era o choque diante de elementos que desafiavam sua realidade: câmeras brilhando com lentes estranhas, roupas de tecidos e cores desconhecidas, rostos de pele clara que pareciam desafiar as leis do mundo que conhecia. Para alguns membros da tribo, aqueles estranhos poderiam ser espíritos ancestrais, deuses encarnados ou presságios de mudanças iminentes. Relatos da época sugerem que a tribo, possivelmente pertencente a um dos muitos grupos l...

  Em 27 de janeiro de 1945, enquanto o Exército Vermelho avançava pelo leste da Europa, rompendo as linhas da Alemanha nazista em sua marcha para o oeste, as tropas soviéticas da 1ª Frente Ucraniana alcançaram os portões de Auschwitz-Birkenau, na Polônia ocupada. Este complexo, o maior e mais infame campo de concentração e extermínio do regime nazista, era o epicentro de uma máquina de morte que ceifou mais de um milhão de vidas, principalmente judeus, mas também ciganos, prisioneiros políticos, homossexuais e outros grupos perseguidos. O que os soldados encontraram ao cruzar os arames farpados foi uma visão de horror indizível: milhares de prisioneiros esqueléticos, à beira da morte, lutavam para sobreviver em meio a condições desumanas. Corpos amontoados, câmaras de gás ainda impregnadas do cheiro de Zyklon B e um silêncio opressivo, quebrado apenas pelos gemidos dos sobreviventes, testemunhavam a escala do genocídio perpetrado. Entre os primeiros a responder estavam os m...

  Nas profundezas dos oceanos, onde a luz do sol não penetra, habitam criaturas que parecem desafiar a imaginação humana, como se fossem extraídas de um pesadelo ou de um conto de ficção científica. Com formas bizarras, corpos translúcidos, dentes afiados como agulhas e, em alguns casos, habilidades extraordinárias como a bioluminescência, esses seres intrigam cientistas e revelam a complexidade da vida em ambientes extremos. A bioluminescência, por exemplo, permite que criaturas como lulas-vampiro (Vampyroteuthis infernalis) e peixes-lanterna emitam luz para atrair presas, confundir predadores ou se comunicar na escuridão abissal. Além disso, seus comportamentos únicos, como a capacidade do polvo-de-anéis-azuis de mudar de cor para se camuflar ou a estratégia de caça cooperativa de algumas espécies de peixes abissais, desafiam os limites do conhecimento científico e oferecem pistas sobre a evolução da vida na Terra. O estudo dessas criaturas tem proporcionado avanços signi...

  Há pouco mais de um ano, um envelope misterioso chegou às minhas mãos. O remetente era um brasileiro desconhecido, vivendo em Nova Iorque, e o pacote viera de um lugar improvável: uma região isolada, perto das montanhas de São Francisco, na Califórnia. Abri o envelope na varanda da minha casa, com o sol de fim de tarde aquecendo o ar, enquanto me perguntava: como ele me encontrou? Por que eu? Estava imerso em compromissos, com uma agenda cheia e prazos apertados. Mas, ao ler a primeira linha de Nos Bastidores do Reino, o mundo ao meu redor parou. Só saí da varanda ao anoitecer, quando a última página já havia sido devorada. A sensação que ficou foi clara e imediata: ainda bem que ele me achou. Ainda bem que ele me escolheu. Prepare-se: ler Nos Bastidores do Reino é um evento transformador. Ninguém sai ileso após mergulhar nos detalhes da vida de Mário Justino, um ex-pastor da Igreja Universal do Reino de Deus. É um livro que abala, provoca e, ao mesmo tempo, ilumina. Vale...